开栏的话
习近平总书记强调，要“把人民群众的小事当作我们的大事”。村里的一件件“小事”，连着民生，系着民心，“小事”虽小，办好不易。本报今起开设“办好一件‘小事’”专栏，聚焦到村任职选调生在村里办成的、参与的一件件“小事”，通过一个个带着露珠、沾着泥土的故事，反映他们深入基层、融入乡土的成长历程，感受他们燃烧青春、服务乡亲的为民情怀。
2024年9月，带着对乡村的憧憬与一腔热忱，我来到甘肃省庆阳市镇原县新城镇东庄村，担任村党支部书记助理。
初到村里，乡村小学那两间陈旧的教室、操场上锈迹斑斑的篮球架，还有孩子们眼中藏不住的好奇与羞涩，深深触动了我。我坚信教育是点亮乡村未来的一束光，在村的日子里，我为此执着奔走，只盼这束光能照亮孩子们的成长路。
2025年夏天，我牵头为村里的孩子们办了第一个夏令营。偶然听说厦门大学甘肃百合支教队口碑很好，我抱着试一试的心态联系，遭遇“软钉子”——对方担心乡村条件有限、安全保障不足，也担心课程不适合当地孩子。
为打消顾虑，我顶着盛夏烈日，逐户走访全村69户有学龄儿童的家庭。坐在村民院坝的小马扎上，张大叔握着我的手说：“娃们没出过远门，想让他们多学点新鲜东西，别输在起跑线上！”王大妈也念叨：“希望有老师教娃们画画、做手工，让娃们多才多艺。”我认真记下家长期盼，也收好孩子们“想学画画”“探星星秘密”“看外面世界”等心愿。这份沉甸甸的“诉求清单”，成了我后续对接资源的底气。
带着清单，我再次联系支教队，详细说明村里实情与大家的渴望，并细化出“村干部跟班保障安全”“课程兼顾趣味与乡土特色，穿插农耕体验”等方案。终于，支教队被我们的坚持与孩子的渴望打动，同意前来。
当18名支教老师走进村子，孩子们围着他们叽叽喳喳，满眼欢喜。趣味科学课上，试管变色引来阵阵惊呼；艺术手工课上，彩纸胶水变成花朵、小船；星空瓶制作课后，五年级的小娟拉着我的衣角说：“哥哥，星星能在瓶子里发光！我以后要好好学习，去看更大的世界。”
21天里，支教老师为孩子们推开了一扇望向世界的窗口，而我在协调保障过程中也真切体会到：要把好事办好，就得接地气，真正摸准需求。
操场的蜕变，更让全村倍感欣慰。此前，村小操场光秃秃的，篮球架锈迹斑斑、篮板开裂，孩子们上体育课只能在泥地跑跳。一次路过学校，看到几个男孩趴在篮球架下用树枝画“足球场”边线，让我的心里发酸，暗下决心要给孩子们争取像样的体育器材。
回到村委会，我四处联系可能的资源。一个偶然的机会，我联系上天津市静文高级中学的校友。起初对方有点犹豫，我便一次次给他发送孩子们在空地上玩耍的照片，讲诉他们对运动的渴望，以及村里体育教育现状。一个月后，满载着篮球、足球、跳绳、羽毛球拍的货车开进村子。校长握着我的手，眼眶都红了：“这下娃们能像城里孩子一样，好好上体育课了！”
当天下午，操场上满是奔跑跳跃的身影，清脆笑声飘出操场，感染着全村人。我忽然明白，教育振兴不止于书本，让孩子们拥有健康的体魄与快乐的童年，同样是沉甸甸的责任。
这件工作，也让我收获满满。我深切体会到，到村任职选调生不仅要当好“资源链接者”，为乡村引入优质资源；更要做好“落地推动者”，俯下身倾听真实心声，让帮扶切中需求、精准惠及群众。